Письмо #15: Мужчины

‘If you’re going through hell, keep going.’
— Winston Churchill

Привет, Леша.

Как там твоя деревянная нога, пират?  Жаль, что, помимо всего, с чем тебе приходится иметь дело, ты еще и борешься с физической болью.

Это не вежливость — я знаю каково это.

Лет 17 назад из-за проблем в позвоночнике я едва могла ходить, отнимало и выкручивало ноги от бедер до ступней. Я жила на Диклофенаке и вообще жила малоподвижно, сутками за компом. В какой-то момент я так испугалась и разозлилась, что встала и побежала. В буквальном смысле: от моего микрорайона на Юго-Западной в сторону Солнцевского, вдоль речки Очаковки по каким-то зеленым балкам. Была весна, я бежала сквозь боль и подозрения, что бегать с протрузиями в позвоночнике не очень-то полезно, но убеждала себя, что мне с каждым шагом становится лучше. После пары недель бега мне и правда стало чуть лучше — наверное, на фоне протеста и самовнушения.

Летом я поехала работать в Крым и 7-минутная дорога от дома до работы занимала у меня минут 45 — как у дайвера, с отвисами на ступеньках магазинов и у столбов каждые 200 метров — так больно было идти. Потом я потихоньку стала плавать в море и через две недели безо всяких медикаментов от этого ужасного состояния не осталось и следа — кроме редких глюков со спиной, оно никогда больше не повторялось. Короче, это я к тому, что все, будем надеяться, обратимо; и все, я верю, будет с твоей ногой хорошо. 

На днях в очередном эфире Марк Фейгин сказал фразу, сформулировав точно так, как это было в моей голове. Это было о твоих письмах из тюрьмы, которые суть ни что иное, сказал Марк, как демонстрация расслабленного мужества. Что ты  продолжаешь демонстрировать присутствие духа, юмор и оптимизм, двигаясь через ад. Твое сегодняшнее письмо про Космического Пирата — очередная такая демонстрация.

Марк сказал это еще до того, как появились новости о том, что тебя опять прячут от адвокатов и это явно неспроста. После нескольких тревожных дней под злополучным тегом #ГдеНавальный, позавчера мы получили, наконец, новости от твоих адвокатов.

“Адвокаты Алексея Навального, навестившие его в колонии №2 в Покрове, заявили, что политик находится в “крайне неблагополучном” состоянии — у Навального сильные боли в спине и серьезные проблемы с правой ногой. Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) сообщила, что состояние здоровья Навального “удовлетворительное”, а в Кремле заявили, что не следят за этим.”

Что для нас “крайне неблагополучное“, то для людей с приказом уморить до смерти – “удовлетворительное“. Это конечно, настораживает.

Этим новостям были посвящены все последние эфиры. Люди задаются вопросом: почему ты и твоя команда молчали раньше? Ведь это длится уже месяц и нужно было бить тревогу. Леонид Волков во вчерашнем эфире объяснил это с практичного ракурса: Навальный запретил. Он не хотел ныть и жаловаться при первой же проблеме из множества предстоящих, на которые он подписался — потому что может наступить момент, когда сделать это придется, и тогда заявление должно быть весомым.

Да просто не хотел ныть и жаловаться, точка. 

Мне совершенно понятно почему ты запретил говорить об этом: именно по той причине, что сформулировал Марк. Конечно, не хочется демонстрировать слабость и давать врагам поводы для триумфа, но расслабленное мужество здесь — не просто часть имиджа, а то, чем важно заразить остальных, поэтому нужно держаться. А еще по той же причине, по которой Хулиган не хотел падать на землю во время бомбежки, до последнего стараясь сохранить лицо.

Некоторым людям потеря лица кажется куда большей угрозой, чем потеря жизни и, знаешь, — это самые лучшие люди. 

Однажды Хулиган попал в больницу с подозрением на очень серьезное неизлечимое заболевание. Его близкие и друзья не спали ночами в ожидании результатов анализов, а он лежал в палате со старичками, расслабленно смешно шутил, почитывал гору книг и газет, которыми была завалена его кровать, и принимал нескончаемую очередь из посетителей. Наверняка, ему было страшно, но на его лице тогда не было ни малейшего признака страха. К счастью, все обошлось, но я с тех пор дополнительно зауважала Хулигана и поняла, почему к нему стояла очередь из людей. Он бывает зол или недоволен, но он никогда не жалуется.

“Я осознаю, что живу лучше, чем того заслуживаю.” — сказал на днях Хулиган. Может, поэтому?

А может просто сын своего отца, весельчака и не любителя драмы, которого, говорил Хулиган, он видел плачущим всего дважды в жизни: один раз на похоронах собственного отца, а второй — во время адского приступа артрита.

У нас с Хулиганом есть друг Бо, про которого я тебе еще почти не рассказывала — это его любимая книга Catch-22 Хеллера.

Бо — человек, который придумал провести 100-дневные протестные акции перед сербскими выборами 2000 года, чтобы молодежь пошла голосовать и режим Милошевича, наконец, рухнул. Это сработало. В истории с медиа-кампанией Хулигана, Бо — тот самый парень, который сел в тюрьму потому, что приобрел слишком большое влияние на людей. Прям как ты. Бо — человек, который из маленького проекта, оппозиционного режиму, вырастил гиганта индустрии. А когда 11 лет спустя колесо истории крутанулось и к власти пришли те же самые персоналии, против которых проект затевался, партнеры Бо, чтобы его сохранить, легли под новую власть, а Бо просто ушел. Взял и вышел из дела всей жизни. Такой он человек.

Бо — в прошлом дзюдоист, у него раскурочены и прооперированы оба колена. Они болят у него всегда. Что делает с болью Бо? Лезет на стены. В смысле, буквально, как Человек-Паук — он занимается клаймбингом. А еще маунтин-байкингом, катается на велике по горам в Черногории. Честно, Бо — один из лучших людей, что я встречала в жизни. Как и Хулиган.

Мораль этого короткого письма — не для тебя, ты знаешь это и так — для тех, кто будет его читать:  

Когда не можешь ходить — беги. Лезь на гору, плыви. Не можешь идти — хотя бы шути.

Можно расслабленно и мужественно двигаться через ад даже с неходячей ногой, даже лежа на тюремной или больничной койке. Как в старом фильме Циннемана “Мужчины” с Марлоном Брандо в инвалидном кресле — можно сломать человеку спину, но не сломать хребет.

Я хотела назвать это письмо “Стойкий Оловянный Солдатик” — как ответ на Пирата, но назову просто: Мужчины. Как ответ сам знаешь чему.

Любовь, уважение, гордость.